去年冬，老家迁坟。我哥开车带我跟我妈凌晨4点出发，从城里回村。不到一小时，车开到村口，却找不到路了。
我们30年前去城里生活，很少回老家。村口建了很多仓库，咸阳北塬已经成了西北物流中心，我们村的村道切断了，车开进了一个断头路。
天黑乎乎的，车灯不够亮。我打了手机导航，找了条小路拐进村。
远远看到田野里有几盏明灯，车开过去，发现是一群同胞弟兄的车，他们也刚到。打了招呼，他们踏着露水走向坟地，能听见远处的挖机嘎嘎响，看来早有刘家的人过去指挥挖坟了。
我电话突然响了，二叔来电。他问：你们到了没？我说：刚到，冷的打哆嗦，地里这野风真够大的。
二叔说：你们是疯了么，不冻死你！来了不来我家里，你婶把饭菜都备齐了，赶紧来我家。我炉子昨晚就生好了，电褥子美得很。迁坟那有你七叔在呢，跟你妈赶紧来！
推开二叔家的木门，嘎吱作响。二婶迎上来，说：姐，饭熬了2个小时，没见你们来我也不敢起锅。你们坐里屋先暖暖，我马上上菜。
进了里屋，我很诧异，这房子能住人？太阴了，房子连着厅堂，外面有棵大梧桐树，即使在白天采光也很差，给人阴暗潮湿的感觉。
不知道二叔从哪弄的比基尼挂历，摇头晃脑的掉漆老钟表，墙面糊了一层报纸，角落堆满了闲置的旧电器。
就连床上也是一堆堆的旧货，小孩玩具、防毒口罩，两箱纸杯。中间空出一块躺人的位置。
我妈说：把你这些破烂扔了吧，你把房子弄成杂货铺了。
二叔反驳说：这都是我几十年攒的老物件，有感情了，现在孩子们成家，都住城里了。平时这房子也空着。
我说：那不还有间卧室吗？不行去那间吃饭。
二叔说：那不行，那间东西更多，摆不下桌子。我有点无语。
正说话二婶搬来个细窄的长条凳，让我坐。我躬身小心坐下去，怕把背后的东西撞翻了。凳子四肢不平，我得侧身担着保持稳定。
几个绿色的老搪瓷碗，盛着粥。几个炒菜黑乎乎的，还有一盘肉。
二叔吃了几口菜，说：盐轻了，去，拿点盐去。
二婶把盐拿来了，二叔给每个菜加了盐。全都搅拌了一下，用他吃过菜的筷子。
我顿时没了食欲，二叔说：多吃菜啊，别光喝粥。我说：我平时不爱吃菜，白粥挺好的。我妈也插话说我不爱吃菜。
总算是糊弄了过去，吃完饭，我坐那里腿伸不直，腰不敢躬，两腿发麻。借故起身到院子里溜达。
我二叔69岁了，心脏做过支架。重活干不了，就在市区的停车场收费，赚零花钱。
二婶在村周围的建筑工地，给工人做饭，一月1800元。俩人都闲不下来，虽说生活好了，但还想着为儿子减轻点负担。将来生病了，自己能出钱。
我也只有在墙皮上，在老家的院子里，才能看到童年的天空。
二叔喊道：干嘛呢？坐床上暖暖啊，电褥子热的很！
我离家太久，早没有了坐床上的习惯，我就说你们聊，我再看一遍。不是快拆迁了嘛，看最后一回。
二叔说：这娃还念旧，等我死了，你哥俩别忘记给我烧纸啊！
我妈说：瞎说啥话呢！
到了中午，我弟回来了。就是我二叔的儿子，他见了我说：等会，我开车送你回城，咱哥俩好久不见了，聚一下。
我说：不用了，家里吃个便饭就行了么。
我弟说：那咋成，家里啥都没有，咱一会就走。我给娃拿个羽绒衣，要不我还不回家，我那边太忙了，请了天假。
正说话，几个弟兄从坟里回来了。都说今年疫情，没赚到钱。
突然门口一辆丰田霸道来了，是我一个弟的车，他说他一年赚了上百万。
其中一个弟问开霸道的能不能带带自己？气氛有点尴尬。
我说都是兄弟，不谈钱，有事你们私下说。
二叔看我们人多，说：你们玩什么？我这里麻将、扑克都有，你们玩，我让你婶子给你们做饭去。
一帮弟兄都说不用了，回来就是看看怎么迁坟，要不要帮啥忙，要没事的话，我们就先走了。
开霸道的兄弟说：下午还有工程进度要赶，你们聊，我就先撤了。
后面几个兄弟也说有事，纷纷驾车走了。
前后不到一小时，匆匆聚拢又各自走散。
1，乐趣少了，当年弟兄们一起割草放羊。洗衣粉袋子套知了、踢皮球、玩弹弓、滚铁环、学骑自行车。
现在年纪大了，这些东西都不适合玩了。
2，过去热闹，谁家吃肉，香飘一条街。端着饭碗就蹲门口聊起风云大事。油盐酱醋没了借，谁拉粪上坡，别人看见了帮忙推车。见了谁都是二叔三叔七婶八婆。
现在，瞅见谁家新媳妇，问老王家在那条街？新媳妇一脸懵逼，谁是老王？哪个老王？抱歉，我才嫁过来一年，还没弄清楚旁边住的是谁？因为很多人去了城里，留下的年轻人也搞不清谁是谁。
3，过去一家有难四方支援，邻里关系很重要。远亲不如近邻，一个家族就占据村子一大半人口。
现在四处奔波，互相见一面都难上加难。生疏感油然而生。
4，过去天天串门，你屁股上有个猴子别人都知道。
现在微信联系，突然一个消息，才知道谁去世了，谁家孙女订婚了，咳，该行礼了，这关系，八杆子打不到，我该给多钱呢？
5，过去农忙碾场，打小麦，扬麦粒。一群人帮一家人干活，轮流作业。
现在收割机进地，一下午十亩庄稼收完了。效率高了，凝聚力降低了。
6，过去打井摇辘辘，轮流接水。
现在水龙头各家各户都有，也少了水源保护意识。
现在农村人都进城了，条件好的都在城市买了房子，或者租房子。习惯了城市生活，反而不习惯住在农村了。
农村虽说空气好，但是刮风风沙大，下雨路难行。夏天热死人，冬天没暖气。
1，习惯变了
回农村突然不习惯了，让你坐炕上，怕是不习惯了。刷锅水洗碗，再用老抹布擦拭，也让人不太有胃口。
2，没有人了
农村现在最多的是老弱病残，街道上几乎没有几个年轻人。往往你去走亲戚，亲戚跟你一样，也是当天回家给你开门迎客。
家里的物件也是好久没动过，显得没有生气。
亲戚家有谁来？全凭天意。可能跟你玩的好的表弟没回来，你跟谁说话去？跟长辈说话像是汇报工作。
几句后不知该说啥，问候一下身体健康，无言独上平房。
3，彼此生疏了
多年没回家的你，订婚了。有孩子了。父母说：去，到你老舅家走访走访。
亲情仍在，但你怕人说这会不会让人觉得，我是来要红包来了。往往显得尴尬，礼物一放，就准备闪人。
4，没乐趣了
小时候去亲戚家，街道先溜一圈。邻居指着你对别人说：这是拿谁谁家的外甥。你蹦蹦跳跳跑去集市转一圈，二舅给买了糖葫芦。回家后，跟表哥去地里，带着小黄追野兔。
现在呢？你眼界开阔了。集市看不上眼，也不想去地里砸西瓜，追兔子了。
5，不适应了
小时候短裤背心，现在你白衬衣，名牌运动裤。还怕坐脏了。
去茅厕臭哄哄地，成了你的难言之隐。
暖壶里结了一层水垢，你勉强抿了几口。
结语：在农村，人们热情好客。但留不住你想走的心。
现代人，生活节奏加快。每个人都有自己的工作、事业、必须处理的事情。时间，成了可以用金钱衡量的东西。
熙熙攘攘，皆为利往。在农村，在蜿蜒给旋耕机电瓶充电的小路，远没有城市的节奏快，除非你想颐养天年，否则，你的心总想脱离那里。家里的老婆还在抱怨，你还不走？
农村人越来越少，拆迁，赔款。让很多人都住上了高楼大厦。祖国建设势在必行，农村的生活也一定会越来越好。
旋耕机之家为了大家交流有关旋耕机相关知识组建了微信群，群里有技术大牛、厂家、需要购买旋耕机的客户，不确保会有你想要的 ,相信你能在圈内整合资源，拥有更多的机会可能。前100名免费，如有意着添加微信18215288822（备注旋耕机微信群）拉你入群。
18215288822
qiepianji.com.cn